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LEVENSLESSEN Roanne van Voorst

‘Ik ben
geen

angsthaas
meer’

Antropoloog en schrijver Roanne van Voorst (34) werd
zelf minder bang door voor haar onderzoek veel te praten
met mensen die grote risico’s hebben genomen,
zoals veteranen en viuchtelingen.

TEKST CAROLINE BUIJS FOTO’S MERLIJN DOOMERNIK
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LEVENSLESSEN Roanne van Voorst

Dapper zijn
kun je leren

“Voor mijn onderzoek naar mensen die vrijwil-
lig risico’s nemen, heb ik veel dappere mensen
gesproken zoals soldaten, noodhulpmedewer-
kers in conflictgebieden en klimmers die zon-
der touw klimmen. Wat bleek? Al die mensen
zijn bang! Dat was voor mij een enorme eye-
opener: je wordt niet bang of dapper geboren,
maar er is een onderscheid tussen mensen die
weten hoe ze met hun angst om moeten gaan
en mensen die dat niet weten en denken: zo
ben ik nu eenmaal.

Ik was vroeger nogal een angsthaas - faal-
angst, rij-angst, hoogtevrees, bang om mensen
teleur te stellen - en ik realiseerde me na die
gesprekken dat je kunt leren om dapperder te
worden omdat er manieren bestaan om over
die angsten heen te komen. Een methode is bij-
voorbeeld ‘zachtaardig oefenen’, dat werkte bij
mijn rij-angst en hoogtevrees. Je kunt alleen
iets leren in een gemoedstoestand tussen to-
tale verveling en lichte spanning in, en dat
punt zocht ik op: ik verbleef op een hoogte
waar ik me net een beetje ongemakkelijk
voelde, maar nog wel kon lachen. En dat deed
ik dan drie keer per week, weken achter elkaar
- de truc s herhaling, en zonder jezelf te pus-
hen. Want zodra er adrenaline wordt aange-
maakt, slaat je lichaam dat op en wil je de
volgende keer die oefening niet meer doen.

Rijangst werkt hetzelfde: in het begin ga je
alleen maar achter het stuur zitten en zet je de
motor aan en uit. Dat voelt bizar en lachwek-
kend, maar zo leert je lichaam dat er niets engs
gebeurt. En zo ga je steeds een stapje verder.

Iets anders waar ik bang voor ben, is mensen
teleurstellen. Ik was vegetariér, maar sinds an-
derhalfjaar leef ik veganistisch. Ik vind het dan
bijvoorbeeld ingewikkeld om tegen mijn oma
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te zeggen dat ik het gebakje, dat ze speciaal
voor mij heeft gekocht, niet wil eten omdat er
slagroom in zit en ik niet wil bijdragen aan de
zuivelindustrie. Wat me dan helpt, is uit te leg-
gen waarom ik het doe en te vertellen dat ik
het moeilijk vind om haar teleur te stellen. Die
angst blijft wel - de angst om lastig te zijn -
maar ik handel er niet meer naar.

Naar mijn faalangst probeer ik nu van een
afstandje te kijken. Want sinds ik - voor mij
onverwacht - cum laude promoveerde, terwijl
ik ’s morgens nog serieus dacht dat ik zou zak-
ken, weet ik dat onzekerheid los staat van suc-
ces. Faalangst hoort bij me, maar de drang om
nieuwe projecten te beginnen net zo goed.”

Getrouwd zijn betekent niet
dat je samen moet wonen

“Veel mensen vinden alleen wonen ongezellig,
maar ik heb altijd goed alleen kunnen zijn.
Voor mij was het meer een worsteling hoe ik
me moest verhouden tot anderen of tot groe-
pen.

Ook in liefdesrelaties heb ik moeten leren
dat het soms fijn is om wederzijds afhankelijk
te zijn. Mijn man woont en werkt in Amerika
en ik wilde niet met hem mee vanwege mijn
eigen werk, maar vooral omdat mijn moeder
ziek werd en ik vaak in het weekend bij haar
wilde zijn. We zijn allebei einzelgingers - ik
misschien nog iets meer dan hij - en voor ons
werkt deze situatie prima. Via whats-app spre-
ken we elkaar dagelijks voor korte berichtjes
als ‘heb je een fijne dag gehad?’ en we proberen
twee of drie keer per week uitgebreid te skypen
om bij te praten - maar zelfs dat zou voor mij
niet per se hoeven. Ik vind het genoeg om el-
kaar eens in de twee maanden uitgebreid te
zien, maar we hebben ook gemerkt dat als je
niet regelmatig contact houdt, je kwijtraakt
hoe de ander zich ontwikkelt en je niet begrijpt
waar de ander is gebleven.”
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Overwerk is een misplaatst
statussymbool

“In de academische wereld is het normaal om
tachtig uur per week te werken. Mijn promotor
stuurde mij ’s nachts om vier uur nog wel eens
een mailtje en als ik om acht uur naar huis
ging, waren mijn meeste collega’s nog aan het
werk. Ik liep bijna tegen een burn-out aan en
alleen als ik mijn laptop opendeed moest ik al
huilen. Daarom ben ik in het laatste jaar van
mijn promotie vier uur per dag gaan werken en
dat doe ik nog steeds. Niet omdat ik niet langer
kan, maar omdat ik geloof dat vier uur genoeg
is voor uitstekend werk.

De ochtend is voor het denkwerk, en ben ik
heel gefocust. De middag houd ik vrij om inspi-
ratie op te doen - wat in zekere zin ook werk is
- door bijvoorbeeld een podcast te luisteren,
een documentaire te kijken, een boek te lezen
of mensen te ontmoeten. Ook ga ik ’s middags
geregeld klimmen en daar ben ik heel open
over tegen mijn academische collega’s omdat ik
graag wil dat er een taboe doorbroken wordt: je
moet niet sporten na je werk, het is onderdeel
van je werk — zeker als je denkwerk doet.

Vaak weet ik na het klimmen ineens beter
hoe ik een paper moet afschrijven. In die vier
jaar dat ik dit nu doe, heb ik mijn beste werk
geschreven omdat ik niet meer oververmoeid
ben en vier uur per dag extreem gefocust ben.
Toch betrap ik mezelf erop dat ik op de vraag
‘hoe gaat het’ nog wel eens antwoord met:
‘goed, druk’. Maar druk zijn is niet meer iets
om trots op te zijn.”

Zelfs het meest lelijike
is te begrijpen

“Voor mijn boek ‘Lief van je’ sprak ik met jonge
soldaten die hebben gediend in conflictgebie-
den en bij thuiskomst in Nederland last kregen
van angststoornissen. Sommigen werden bij
thuiskomst in Nederland bang voor vluchtelin-
gen uit gebieden waar zij hebben gevochten,
zoals Afghanistan. >>
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‘Mijn man woont en
werkt in de VS. Ik
wilde niet mee
vanwege mijn werk
en mijn moeder’
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Roanne van Voorst (Utrecht,
1983) is antropoloog en schrijver
van fictie en non-fictie. Ze promo-
veerde op het thema ‘gevaarlijk
leven’ en leefde onder meer lange
tijd tussen de Inuit-jagers op
Groenland, betrok een jaar een
huisje in een van de armste
sloppenwijken van Indonesié en
begaf zich onder bergbeklimmers
en andere high-risk sporters.

Met haar korte verhalen won ze
eerder de Indische Bladzijde-
verhalenwedstrijd en de NPO-
schrijfwedstrijd. Het onlangs
verschenen ‘Lief van je’,
gebaseerd op waargebeurde
verhalen van militairen, over liefde
en kameraadschap (uitgeverij
Brandt, € 18,50) is haar tweede
roman. De bijbehorende
rondreizende foto-expositie
‘Veilig/onveilig’ is nog te
bezoeken: www.veiligonveilig.nl

‘lIk nodig een keer
per week een
viuchteling uit
voor koffie of om
te komen eten’
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>> Angst voor vluchtelingen vind ik onbegrij-
pelijk en verschrikkelijk, totdat ik het verhaal
van die veteranen hoorde - ik zat middagen bij
die jongens en hun gezin aan tafel - en voor het
eerst in mijn leven kon invoelen waarom ze
een rothekel aan vluchtelingen hebben.

De beste vriend van een van die jongens is
doodgeschoten door Afghaanse rebellen en zelf
is hij maandenlang beschoten in Afghanistan.
En dan kom je thuis en zie je hier Afghanen
lopen en is er de angst dat er een rebel tussen
zit, want die vragen ook asiel aan. De jongen
slaapt nu met een pistool onder zijn kussen,
omdat hij denkt dat hij zijn kinderen moet be-
schermen tegen vluchtelingen. Ik vind dat ver-
schrikkelijk en irrationeel, maar ik begreep
hem wel. Als je probeert om vanuit het ge-
zichtspunt van andere mensen te kijken, denk
ik dat er weinig is wat je niet kunt begrijpen.”

Groot dromen
is een luxe

“Tijdens mijn onderzoek in de sloppenwijken
van Jakarta vroeg ik me af: hoe komt het dat
het zo moeilijk is om uit armoede te komen?
Net zoals veel onderzoekers dacht ik dat dat
aan je afkomst ligt of aan de kansen die je
krijgt. Maar het ligt ingewikkelder. Want als je
extreem arm bent, grijp je vaak ook de kansen
die je krijgt niet omdat je je jezelf niet kunt
voorstellen in een betere situatie.

In de sloppenwijk woonde ik bij een prosti-
tuee in huis, Aki, en ik vroeg haar wel eens
waar ze van droomde. En dan begreep ze die
hele vraag niet. Wat nou als je zes miljoen
kreeg, vroeg ik dan. Na lang nadenken, zei ze:
‘Dan zou ik een groter hoerenhuis openen,
twee deuren verderop.’ Niet een villa in een
rijke wijk? Nee, want dat was niet passend bij
hoe ze zichzelf zag. Uit al het onderzoek over
doelstellingen blijkt: wil je ergens komen, dan
moet je helder hebben waar je heen wilt.

Wij zien voorbeelden om ons heen van men-
sen die het lukt om een droom te verwezenlij-
ken, Aki had die voorbeelden niet. Dus als
sloppenwijkbewoners alleen als droom hebben
om in een iets groter huis in diezelfde sloppen-
wijk te gaan wonen omdat ze niet geleerd heb-
ben om groter te dromen, dan is dat n6g een
extra belemmering om uit die armoede te
komen.”
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Goed doen is makkelijker
dan je denkt

“Mijn onderzoek naar wonen en werken op ge-
vaarlijke plaatsen gaat ook over ontwikkelings-
hulp en daarin ben ik een sceptische
onderzoeker: ik geloof dat met de allerbeste in-
tenties verschrikkelijke fouten worden ge-
maakt en dat veel ontwikkelingshulp-
programma’s averechts werken. Aan de andere
kant geloof ik ook dat er veel mensen ‘op slot
zitten’: die willen best vrijwilligerswerk doen,
maar denken dat het toch geen zin heeft.

Voor het fotoproject ‘Veili/onveilig’ sprak ik
met vluchtelingen die me foto’s lieten zien van
een leeg voetbalveldje. Ze hadden tot twee
keer toe mannen uit de straat uitgenodigd om
een potje te komen voetballen, maar iedereen
zeinee. Want ja, het is ook een beetje raar als
er ineens een Syrische jongen met een bal voor
je deur staat.

Ik realiseerde me: ik ben ook iemand die nee
zegt tegen spontane uitnodigingen omdat ik er
geen ruimte voor heb. Nu nodig ik een keer per
week een vluchteling uit voor een kop koffie of
om te komen eten, en dat is leuk. Want vluch-
teling-zijn is maar een minuscuul deeltje van
hun identiteit: ze hebben vaak een interes-
sante baan gehad waarover ze vertellen, ze
geven me nieuwe inzichten over het leven, vra-
gen hoe het met mijn hond gaat wanneer-ie
ziek is geweest, komen een plant brengen voor
mijn nieuwe huis, maken me aan het lachen.
Het voelt niet als vrijwilligerswerk, het zijn
mooie nieuwe contacten.

Tets anders wat ik soms doe, is in de trein
een paar kaartjes volschrijven met een lief be-
richtje en die achterlaten. Ik refereer altijd aan
de organisatie ‘meer lieve brieven’ en heel af en
toe reageert er dan via hun website iemand die
zo'n kaartje heeft gevonden, zoals laatst een
conducteur: ‘Dit kaartje toverde een glimlach
op mijn gezicht die er de hele dag niet meer af
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gaat’.” <<
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COLUMN Marjolijn van Heemstra

aysal rekende
nel uit hoeveel
we konden
besparen

Een topdeal

aysal kwam langs, met een

rode stropdas en een top-

deal voor de hele buurt. Als

we allemaal overstapten

naar een andere energiele-
verancier zou dat voor iedereen kor-
ting betekenen. Het ging om groene
energie van Qurrent, dus het was ook
nog eens beter voor de wereld. Als
een eigentijdse verlosser ging hij van
deur tot deur. Het was een warme
dag, ik stond met de onderbuurman
te bespreken welke planten we in on-
ze gedeelde voortuin zouden zetten.
Om ons heen zaten her en der buren
op bankjes voor het huis, mannen
zonder werk, die bij de eerste zonne-
straal in de voortuin plaatsnemen om
te kijken wat er op het plein gebeurt.
Er gebeurde niets, dus Faysal was een
welkome afleiding. Zwetend plofte
hij neer op de bankjes om over ener-
gierekeningen te praten. Hij had een
vriendelijke zachte g en negenvijftig
collega’s die samen met hem onze
wijk waren in getrokken. Niet mak-
kelijk, vonden ze. Mensen waren een
beetje cynisch hier.

Een van de buurmannen zei dat hier
de mensen wonen die altijd belazerd
worden. Toen ik hem tegensprak
keek hij me gelaten aan. Jij hebt een
bakfiets, zei hij. En daar had ik niet
van terug. Mensen met bakfietsen
behoren hier tot een ander univer-
sum, ook al wonen ze twee huizen
naast je.
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Faysal had een iPad bij zich waarop
hij razendsnel kon uitrekenen hoe-
veel we per maand konden besparen.
De berekening ging wat snel, maar de
uitkomst was steeds hetzelfde: er
was winst te behalen. Hij nam zijn
tijd, kletste mee over van alles, nam
limonades aan, en voor een buurman
die Ayran moest halen voor zijn
Zwangere VIouw maar zijn porte-
monnee was vergeten zocht hij in
zijn zakken naar losse euro’s. Ons
kleine stukje straat leefde op in Fay-
sals aanwezigheid. Van een doodge-
wone verkoper werd hij de brenger
van goed nieuws, winst, wie weet
een beter leven.

Je moet het wel willen, hoorde ik
hem zeggen. Je moet het willen ver-
dienen. Hij vertelde uitgebreid hoe-
veel deze baan hem opleverde, hij
had een koophuis in Nijmegen. Fay-
sals overhemd was oogverblindend
wit in de felle middagzon en de buur-
mannen in hun tuintjes knikten in-
stemmend. Ja, ze wilden het, de
energie die Faysal verkocht.

In één middag werd onze wijk groen
enrijk. Faysal vertrok pas laat in de
avond, een tevreden man, op weg
naar het vakantiehuisje in Volendam
waar hij met zijn collega’s over-
nachtte. Morgen een nieuwe wijk in
onze stad. Maar wij waren alvast
gered.

Schrijfster en theatermaakster
Marjolijn van Heemstra denkt na
over geld en wat van waarde is.
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