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‘Ik ben
geen 

angsthaas 
m

eer’

Antropoloog en schrijver Roanne van Voorst (34) w
erd 

zelf m
inder bang door voor haar onderzoek veel te praten

m
et m

ensen die grote risico’s hebben genom
en, 

zoals veteranen en vluchtelingen.
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‘M
ijn m

an w
oont en

w
erkt in de VS. Ik

w
ilde niet m

ee
vanw

ege m
ijn w

erk
en m

ijn m
oeder’

1
D

apper zijn 
kun je leren 

“Voor m
ijn onderzoek naar m

ensen die vrijw
il-

lig risico’s nem
en, heb ik veel dappere m

ensen
gesproken zoals soldaten, noodhulpm

edew
er-

kers in conflictgebieden en klim
m

ers die zon-
der touw

 klim
m

en. W
at bleek? Al die m

ensen
zijn bang! D

at w
as voor m

ij een enorm
e eye-

opener: je w
ordt niet bang of dapper geboren,

m
aar er is een onderscheid tussen m

ensen die
w

eten hoe ze m
et hun angst om

 m
oeten gaan

en m
ensen die dat niet w

eten en denken: zo
ben ik nu eenm

aal. 
Ik w

as vroeger nogal een angsthaas – faal-
angst, rij-angst, hoogtevrees, bang om

 m
ensen

teleur te stellen – en ik realiseerde m
e na die

gesprekken dat je kunt leren om
 dapperder te

w
orden om

dat er m
anieren bestaan om

 over
die angsten heen te kom

en. Een m
ethode is bij-

voorbeeld ‘zachtaardig oefenen’, dat w
erkte bij

m
ijn rij-angst en hoogtevrees. Je kunt alleen

iets leren in een gem
oedstoestand tussen to-

tale verveling en lichte spanning in, en dat
punt zocht ik op: ik verbleef op een hoogte
w

aar ik m
e net een beetje ongem

akkelijk
voelde, m

aar nog w
el kon lachen. En dat deed

ik dan drie keer per w
eek, w

eken achter elkaar
– de truc is herhaling, en zonder jezelf te pus-
hen. W

ant zodra er adrenaline w
ordt aange-

m
aakt, slaat je lichaam

 dat op en w
il je de

volgende keer die oefening niet m
eer doen. 

Rijangst w
erkt hetzelfde: in het begin ga je

alleen m
aar achter het stuur zitten en zet je de

m
otor aan en uit. D

at voelt bizar en lachw
ek-

kend, m
aar zo leert je lichaam

 dat er niets engs
gebeurt. En zo ga je steeds een stapje verder.

Iets anders w
aar ik bang voor ben, is m

ensen
teleurstellen. Ik w

as vegetariër, m
aar sinds an-

derhalf jaar leef ik veganistisch. Ik vind het dan
bijvoorbeeld ingew

ikkeld om
 tegen m

ijn om
a

te zeggen dat ik het gebakje, dat ze speciaal
voor m

ij heeft gekocht, niet w
il eten om

dat er
slagroom

 in zit en ik niet w
il bijdragen aan de

zuivelindustrie. W
at m

e dan helpt, is uit te leg-
gen w

aarom
 ik het doe en te vertellen dat ik

het m
oeilijk vind om

 haar teleur te stellen. D
ie

angst blijft w
el – de angst om

 lastig te zijn –
m

aar ik handel er niet m
eer naar. 

Naar m
ijn faalangst probeer ik nu van een

afstandje te kijken. W
ant sinds ik – voor m

ij
onverw

acht – cum
 laude prom

oveerde, terw
ijl

ik ’s m
orgens nog serieus dacht dat ik zou zak-

ken, w
eet ik dat onzekerheid los staat van suc-

ces. Faalangst hoort bij m
e, m

aar de drang om
nieuw

e projecten te beginnen net zo goed.”

2
Getrouw

d zijn betekent niet
dat je sam

en m
oet w

onen 

“Veel m
ensen vinden alleen w

onen ongezellig,
m

aar ik heb altijd goed alleen kunnen zijn.
Voor m

ij w
as het m

eer een w
orsteling hoe ik

m
e m

oest verhouden tot anderen of tot groe-
pen. O

ok in liefdesrelaties heb ik m
oeten leren

dat het som
s fijn is om

 w
ederzijds afhankelijk

te zijn. M
ijn m

an w
oont en w

erkt in Am
erika

en ik w
ilde niet m

et hem
 m

ee vanw
ege m

ijn
eigen w

erk, m
aar vooral om

dat m
ijn m

oeder
ziek w

erd en ik vaak in het w
eekend bij haar

w
ilde zijn. W

e zijn allebei einzelgängers – ik
m

isschien nog iets m
eer dan hij – en voor ons

w
erkt deze situatie prim

a. Via w
hats-app spre-

ken w
e elkaar dagelijks voor korte berichtjes

als ‘heb je een fijne dag gehad?’ en w
e proberen

tw
ee of drie keer per w

eek uitgebreid te skypen
om

 bij te praten – m
aar zelfs dat zou voor m

ij
niet per se hoeven. Ik vind het genoeg om

 el-
kaar eens in de tw

ee m
aanden uitgebreid te

zien, m
aar w

e hebben ook gem
erkt dat als je

niet regelm
atig contact houdt, je kw

ijtraakt
hoe de ander zich ontw

ikkelt en je niet begrijpt
w

aar de ander is gebleven.”

3
O

verw
erk is een m

isplaatst
statussym

bool
“In de academ

ische w
ereld is het norm

aal om
tachtig uur per w

eek te w
erken. M

ijn prom
otor

stuurde m
ij ’s nachts om

 vier uur nog w
el eens

een m
ailtje en als ik om

 acht uur naar huis
ging, w

aren m
ijn m

eeste collega’s nog aan het
w

erk. Ik liep bijna tegen een burn-out aan en
alleen als ik m

ijn laptop opendeed m
oest ik al

huilen. D
aarom

 ben ik in het laatste jaar van
m

ijn prom
otie vier uur per dag gaan w

erken en
dat doe ik nog steeds. Niet om

dat ik niet langer
kan, m

aar om
dat ik geloof dat vier uur genoeg

is voor uitstekend w
erk. 

D
e ochtend is voor het denkw

erk, en ben ik
heel gefocust. D

e m
iddag houd ik vrij om

 inspi-
ratie op te doen – w

at in zekere zin ook w
erk is

– door bijvoorbeeld een podcast te luisteren,
een docum

entaire te kijken, een boek te lezen
of m

ensen te ontm
oeten. O

ok ga ik ’s m
iddags

geregeld klim
m

en en daar ben ik heel open
over tegen m

ijn academ
ische collega’s om

dat ik
graag w

il dat er een taboe doorbroken w
ordt: je

m
oet niet sporten ná je w

erk, het is onderdeel
van je w

erk – zeker als je denkw
erk doet. 

Vaak w
eet ik na het klim

m
en ineens beter

hoe ik een paper m
oet afschrijven. In die vier

jaar dat ik dit nu doe, heb ik m
ijn beste w

erk
geschreven om

dat ik niet m
eer oververm

oeid
ben en vier uur per dag extreem

 gefocust ben.
Toch betrap ik m

ezelf erop dat ik op de vraag
‘hoe gaat het’ nog w

el eens antw
oord m

et:
‘goed, druk’. M

aar druk zijn is niet m
eer iets

om
 trots op te zijn.”

4
Zelfs het m

eest lelijke 
is te begrijpen

“Voor m
ijn boek ‘Lief van je’ sprak ik m

et jonge
soldaten die hebben gediend in conflictgebie-
den en bij thuiskom

st in Nederland last kregen
van angststoornissen. Som

m
igen w

erden bij
thuiskom

st in Nederland bang voor vluchtelin-
gen uit gebieden w

aar zij hebben gevochten,
zoals Afghanistan. >>
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F
aysal kw

am
 langs, m

et een
rode stropdas en een top-
deal voor de hele buurt. Als
w

e allem
aal overstapten

naar een andere energiele-
verancier zou dat voor iedereen kor-
ting betekenen. H

et ging om
 groene

energie van Q
urrent, dus het w

as ook
nog eens beter voor de w

ereld. Als
een eigentijdse verlosser ging hij van
deur tot deur. H

et w
as een w

arm
e

dag, ik stond m
et de onderbuurm

an
te bespreken w

elke planten w
e in on-

ze gedeelde voortuin zouden zetten.
O

m
 ons heen zaten her en der buren

op bankjes voor het huis, m
annen

zonder w
erk, die bij de eerste zonne-

straal in de voortuin plaatsnem
en om

te kijken w
at er op het plein gebeurt.

Er gebeurde niets, dus Faysal w
as een

w
elkom

e afleiding. Zw
etend plofte

hij neer op de bankjes om
 over ener-

gierekeningen te praten. H
ij had een

vriendelijke zachte g en negenvijftig
collega’s die sam

en m
et hem

 onze
w

ijk w
aren in getrokken. Niet m

ak-
kelijk, vonden ze. M

ensen w
aren een

beetje cynisch hier. 

Een van de buurm
annen zei dat hier

de m
ensen

w
onen die altijd belazerd

w
orden. Toen ik hem

 tegensprak
keek hij m

e gelaten aan. Jij hebt een
bakfiets, zei hij. En daar had ik niet
van terug. M

ensen m
et bakfietsen

behoren hier tot een ander univer-
sum

, ook al w
onen ze tw

ee huizen
naast je. 

Faysal had een iPad bij zich w
aarop

hij razendsnel kon uitrekenen hoe-
veel w

e per m
aand konden besparen.

D
e berekening ging w

at snel, m
aar de

uitkom
st w

as steeds hetzelfde: er
w

as w
inst te behalen. H

ij nam
 zijn

tijd, kletste m
ee over van alles, nam

lim
onades aan, en voor een buurm

an
die Ayran m

oest halen voor zijn
zw

angere vrouw
 m

aar zijn porte-
m

onnee w
as vergeten zocht hij in

zijn zakken naar losse euro’s. O
ns

kleine stukje straat leefde op in Fay-
sals aanw

ezigheid. Van een doodge-
w

one verkoper w
erd hij de brenger

van goed nieuw
s, w

inst, w
ie w

eet
een beter leven.

Je m
oet het w

el w
illen,hoorde ik

hem
 zeggen. Je m

oet het w
illen ver-

dienen. H
ij vertelde uitgebreid hoe-

veel deze baan hem
 opleverde, hij

had een koophuis in Nijm
egen. Fay-

sals overhem
d w

as oogverblindend
w

it in de felle m
iddagzon en de buur-

m
annen in hun tuintjes knikten in-

stem
m

end. Ja, ze w
ilden het, de

energie die Faysal verkocht. 
In één m

iddag w
erd onze w

ijk groen
en rijk. Faysal vertrok pas laat in de
avond, een tevreden m

an, op w
eg

naar het vakantiehuisje in Volendam
w

aar hij m
et zijn collega’s over-

nachtte. M
orgen een nieuw

e w
ijk in

onze stad. M
aar w

ij w
aren alvast

gered. 

Een topdeal

Schrijfster en theaterm
aakster

M
arjolijn van Heem

stra
denkt na

over geld en w
at van w

aarde is.

C
O
LU

M
N

M
arjolijn van H

eem
stra

Faysal rekende
snel uit hoeveel

w
e konden

besparen 
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Roanne van Voorst(U
trecht,

1983) is  antropoloog en schrijver
van fictie en non-fictie. Ze prom

o-
veerde op het them

a ‘gevaarlijk
leven’ en leefde onder m

eer lange
tijd  tussen de Inuit-jagers op
 G

roenland, betrok een jaar een
huisje in een van de arm

ste
 sloppenw

ijken van Indonesië en
begaf zich onder bergbeklim

m
ers

en andere high-risk sporters. 
M

et haar korte verhalen w
on ze

eerder de Indische Bladzijde-
verhalenw

edstrijd en de N
PO

-
schrijfw

edstrijd. H
et onlangs

 verschenen ‘Lief van je’,
 gebaseerd op w

aargebeurde
 verhalen van m

ilitairen, over liefde
en kam

eraadschap (uitgeverij
Brandt, € 18,50) is haar tw

eede
rom

an. D
e bijbehorende

 rondreizende foto-expositie
 ‘Veilig/onveilig’ is nog te
 bezoeken: w

w
w

.veiligonveilig.nl

>> Angst voor vluchtelingen vind ik onbegrij-
pelijk en verschrikkelijk, totdat ik het verhaal
van die veteranen hoorde – ik zat m

iddagen bij
die jongens en hun gezin aan tafel – en voor het
eerst in m

ijn leven kon invoelen w
aarom

 ze
een rothekel aan vluchtelingen hebben. 

D
e beste vriend van een van die jongens is

doodgeschoten door Afghaanse rebellen en zelf
is hij m

aandenlang beschoten in Afghanistan.
En dan kom

 je thuis en zie je hier Afghanen
lopen en is er de angst dat er een rebel tussen
zit, w

ant die vragen ook asiel aan. D
e jongen

slaapt nu m
et een pistool onder zijn kussen,

om
dat hij denkt dat hij zijn kinderen m

oet be-
scherm

en tegen vluchtelingen. Ik vind dat ver-
schrikkelijk en irrationeel, m

aar ik begreep
hem

 w
el. Als je probeert om

 vanuit het ge-
zichtspunt van andere m

ensen te kijken, denk
ik dat er w

einig is w
at je níet kunt begrijpen.” 

5
Groot drom

en 
is een luxe

“Tijdens m
ijn onderzoek in de sloppenw

ijken
van Jakarta vroeg ik m

e af: hoe kom
t het dat

het zo m
oeilijk is om

 uit arm
oede te kom

en?
Net zoals veel onderzoekers dacht ik dat dat
aan je afkom

st ligt of aan de kansen die je
krijgt. M

aar het ligt ingew
ikkelder. W

ant als je
extreem

 arm
 bent, grijp je vaak ook de kansen

die je krijgt niet om
dat je je jezelf niet kunt

voorstellen in een betere situatie. 
In de sloppenw

ijk w
oonde ik bij een prosti-

tuee in huis, Aki, en ik vroeg haar w
el eens

w
aar ze van droom

de. En dan begreep ze die
hele vraag niet. W

at nou als je zes m
iljoen

kreeg, vroeg ik dan. Na lang nadenken, zei ze:
‘D

an zou ik een groter hoerenhuis openen,
tw

ee deuren verderop.’ Niet een villa in een
rijke w

ijk? Nee, w
ant dat w

as niet passend bij
hoe ze zichzelf zag. Uit al het onderzoek over
doelstellingen blijkt: w

il je ergens kom
en, dan

m
oet je helder hebben w

aar je heen w
ilt. 

W
ij zien voorbeelden om

 ons heen van m
en-

sen die het lukt om
 een droom

 te verw
ezenlij-

ken, Aki had die voorbeelden niet. D
us als

sloppenw
ijkbew

oners alleen als droom
 hebben

om
 in een iets groter huis in diezelfde sloppen-

w
ijk te gaan w

onen om
dat ze niet geleerd heb-

ben om
 groter te drom

en, dan is dat nóg een
extra belem

m
ering om

 uit die arm
oede te

kom
en.”

6
Goed doen is m

akkelijker
dan je denkt

“M
ijn onderzoek naar w

onen en w
erken op ge-

vaarlijke plaatsen gaat ook over ontw
ikkelings-

hulp en daarin ben ik een sceptische
onderzoeker: ik geloof dat m

et de allerbeste in-
tenties verschrikkelijke fouten w

orden ge-
m

aakt en dat veel ontw
ikkelingshulp-

program
m

a’s averechts w
erken. Aan de andere

kant geloof ik ook dat er veel m
ensen ‘op slot

zitten’: die w
illen best vrijw

illigersw
erk doen,

m
aar denken dat het toch geen zin heeft. 
Voor het fotoproject ‘Veili/onveilig’ sprak ik

m
et vluchtelingen die m

e foto’s lieten zien van
een leeg voetbalveldje. Ze hadden tot tw

ee
keer toe m

annen uit de straat uitgenodigd om
een potje te kom

en voetballen, m
aar iedereen

zei nee. W
ant ja, het is ook een beetje raar als

er ineens een Syrische jongen m
et een bal voor

je deur staat. 
Ik realiseerde m

e: ik ben ook iem
and die nee

zegt tegen spontane uitnodigingen om
dat ik er

geen ruim
te voor heb. Nu nodig ik een keer per

w
eek een vluchteling uit voor een kop koffi

e of
om

 te kom
en eten, en dat is leuk. W

ant vluch-
teling-zijn is m

aar een m
inuscuul deeltje van

hun identiteit: ze hebben vaak een interes-
sante baan gehad w

aarover ze vertellen, ze
geven m

e nieuw
e inzichten over het leven, vra-

gen hoe het m
et m

ijn hond gaat w
anneer-ie

ziek is gew
eest, kom

en een plant brengen voor
m

ijn nieuw
e huis, m

aken m
e aan het lachen.

H
et voelt niet als vrijw

illigersw
erk, het zijn

m
ooie nieuw

e contacten. 
Iets anders w

at ik som
s doe, is in de trein

een paar kaartjes volschrijven m
et een lief be-

richtje en die achterlaten. Ik refereer altijd aan
de organisatie ‘m

eer lieve brieven’ en heel af en
toe reageert er dan via hun w

ebsite iem
and die

zo’n kaartje heeft gevonden, zoals laatst een
conducteur: ‘D

it kaartje toverde een glim
lach

op m
ijn gezicht die er de hele dag niet m

eer af
gaat’.” <<

‘Ik nodig een keer
per w

eek een
vluchteling uit 
voor koffie of om

 
te kom

en eten’
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