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Annet Schaap

‘Verhalen
denderen zo
m

ijn hoofd
binnen’

H
oe blij ze ook w

as m
et de prijzen voor haar debuut ‘Lam

pje’,
dat succes zit schrijver/illustrator Annet Schaap (53) som

s
ook in de w

eg bij het m
aken van nieuw

 w
erk. D

eze w
eek ver-

schijnt haar boek ‘D
e boom

 m
et het oor‘, geïnspireerd op 

m
uziek van M

odest M
oessorgski. 
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‘Zeker w
eten kan

gedurende je
leven veranderen
in het níet zo
zeker w

eten’

1
Boeken kunnen je redding
zijn

“Ik vond het m
oeilijk om

 kind te zijn, ik w
as

vaak verdrietig zonder dat ik precies w
ist

w
aarom

. Ik w
as niet zo’n leuk kind denk ik, en

ik had het idee dat ik dat w
el geacht w

erd te
zijn. M

et ‘leuk’ bedoel ik: zonnig en vrolijk en
blij. D

at verdrietige gevoel w
aar ik geen w

oor-
den aan kon geven, vindt m

isschien z’n oor-
sprong in het feit dat ik vlak na m

ijn geboorte
een hele tijd in het ziekenhuis heb gelegen.
Alsof ik daarna de boel niet m

eer vertrouw
de

en dacht: straks gaat w
éér iedereen w

eg. 
Boeken lezen hielp m

e: dan kon ik zijn w
ie

ik w
ilde en voelen w

at ik w
ilde, w

ant als ik ‘Al-
leen op de w

ereld’ las w
as het toegestaan om

m
e droevig te voelen. In m

ijn puberteit w
erd

de w
ereld nog groter en enger, en dat hele spel

tussen jongens en m
eisjes heb ik bijvoorbeeld

altijd als heel bizar ervaren. H
et verlangen om

gezien te w
orden w

as groot. En dan niet om
dat

ik een goed cijfer voor aardrijkskunde haalde,
m

aar om
dat ik zélf iets m

aakte: w
erk w

aar
m

ensen door w
erden geraakt. D

ie m
anier van

com
m

uniceren paste beter bij m
e. Pas op de

kunstacadem
ie had ik het idee dat de dingen

een beetje gingen kloppen.” 

2
D

urf te veranderen door
w

at je m
eem

aakt

“H
et geloof speelde thuis een grote rol. M

ijn
vader w

as jeugdw
erkadviseur en de kerk w

as
voor hem

 een veilig thuis: zijn doel w
as om

 zo
veel m

ogelijk jongeren de kerk in te krijgen.
D

us toen m
ijn zus en ik niet m

eer m
ee w

ilden,
w

as dat m
oeilijk voor hem

. Ik m
oet daar nu

vaak aan denken als ik zie dat m
ijn zoon van

tien totaal geen belangstelling heeft voor boe-
ken. H

ij houdt zelfs niet van H
arry Potter! Nu

w
il ik niet zeggen dat H

arry Potter hetzelfde is

als Jezus, m
aar toch ervaar ik zijn afw

ijzing als
kw

etsend om
dat ik zelf w

el zo van boeken hou.
Ik doe erg m

ijn best om
 hem

 m
aar te laten, en

dat vind ik ontzettend m
oeilijk – via om

w
egen

blijf ik het toch proberen. 
Net als m

ijn vader, eigenlijk. H
ij is door de

jaren heen veel verlichter gew
orden en dat

vind ik ontzettend knap, m
aar dat verlangen

van ‘eigenlijk m
oeten w

e toch m
et z’n allen in

de kerk zijn’ kom
t af en toe w

eer bij hem
boven, ook al is dat dan al járen geleden. H

et
christendom

 is een cultuur die ik goed ken en
die m

e heeft gevorm
d, en daar ben ik niet rou-

w
ig om

. M
aar: ik heb er w

el altijd m
oeite m

ee
gehad dat er m

et zoveel stelligheid w
ordt ge-

zegd hoe het allem
aal zit en hoe het hoort. Ik

zou graag nog eens een boek schrijven over hoe
dat zeker w

eten gedurende je leven kan veran-
deren in het níet zo zeker w

eten. D
urven ver-

anderen door w
at je ziet en hoort en

m
eem

aakt: dat is volgens m
ij een van de grote

dingen in het leven.”  

3
Een kale boodschap 
zegt niet zoveel

“M
ijn opa – dom

inee Van Pagée – de vader van
m

ijn m
oeder, w

as een bekende dom
inee. In

Am
sterdam

 leidde hij de ‘diensten m
et belang-

stellenden’, w
aar ook veel ongelovigen op af-

kw
am

en om
dat hij zo goed kon vertellen. H

ij
w

as een beetje een toneelspeler die er echt iets
van m

aakte en dat vond ik heerlijk. Ik w
as een

jaar of tien toen w
e één keer per w

eek naar opa
gingen luisteren en ja, dán w

ilde ik w
el naar de

kerk. Thuis in het dorp hadden w
e alleen dom

i-
nees die bij w

ijze van spreken net zo goed fiet-
senm

aker hadden kunnen w
orden, zo droog

vertelden ze hun boodschap. ‘Laat ons blij zijn’,
zeiden ze dan, m

aar ik dacht: nou já, ik zie hier
niem

and blij zijn! 
H

et heeft m
e geleerd dat het zo belangrijk is

om
 de dingen goed te brengen. Niet om

dat je
dan applaus krijgt, m

aar om
dat het dan écht

binnenkom
t – een kale boodschap zegt niet zo-

veel. M
et Lam

pje is het m
e voor de eerste keer

écht gelukt om
 helem

aal precies uit te drukken
w

at ik w
ilde zeggen en hoe. D

aar heb ik er dan
ook tot op het laatste puntje bovenop gezeten
– gelukkig m

ocht dat ook van de uitgever. Ik
vind het niet leuk om

 te zeggen, w
ant dan lijkt

het alsof ik tw
intig jaar van m

ijn leven heb ver-
pest en zo bedoel ik het niet, m

aar tijdens die
tw

intig jaar illustreren ben ik nooit tot dat laat-
ste puntje gegaan.” 

4
Luister niet naar 
je strenge stem

  

“D
e dingen ‘goed w

illen brengen’ heeft m
e ook

in de w
eg gezeten. O

p de schrijversvakschool,
ik w

as eind tw
intig, kreeg ik enorm

 veel com
-

plim
enten. Ik had het idee dat ik élke w

eek iets
briljants m

oest afleveren en iedereen tevreden
m

oest stellen, m
aar dat ging natuurlijk niet en

dat vond ik onverdraaglijk. Ik stortte in, stopte
m

et schrijven en ging w
eer verder m

et illustre-
ren. Pas later leerde ik over het ‘superego’: die
strenge en oordelende stem

 die je onder con-
trole probeert te houden zodat je níéts fout
doet. 

D
oor het inzicht dat die stem

 een m
entale

constructie in je hoofd is en niet de stem
 van

G
od besefte ik: álles ligt open, ik kan doen w

at
ik w

il! H
et leek w

el alsof ik tot die tijd m
ijn

hele leven ingericht had om
 die grote, strenge,

m
an tevreden te stellen. En die ego-stem

 is
juist het sterkst als je iets w

ilt veranderen. D
us

toen ik uiteindelijk ‘Lam
pje’ ging schrijven,

w
as die stem

 heel bang: ‘Ja, m
aar nu m

oet het
ook w

el zo goed w
orden zoals je je altijd hebt

verbeeld.’ 
G

elukkig spanden Lam
pje en ik sam

en
tegen dat superego: het verhaal kw

am
 gew

oon
m

ijn hoofd binnendenderen en ik w
erd er zo

gelukkig van om
 het op te schrijven. D

aarna
w

as ik w
eer zó bang om

 het verhaal aan Q
ue-

rido te laten lezen en voor de recensies. Ach-
teraf denk je: w

at flauw
, je kon toch w

el zien
dat het goed w

as? M
aar nee, dat kon ik niet.”

5
’s Nachts lijkt 
alles erger

“M
ijn m

an en ik w
aren al w

at ouder – 44 en 54
– toen Jonas w

erd geboren en ik kan ’s nachts
w

eleens bang w
orden bij het idee dat w

ij dood-
gaan, w

ant w
ie zorgt er dan voor hem

? M
ijn

m
ans fam

ilie, hij is Canadees, w
oont groten-

deels in Canada en de m
eesten zijn al oud of

dood en m
ijn fam

ilie is ook oud. M
ijn m

oeder is
al overleden en m

ijn zus heeft ALS, zij w
ordt

niet m
eer beter. M

ijn zusje en ik w
aren altijd

elkaars ‘reserve’ voor de kinderen, m
aar dat >>
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A
nnet Schaap (Echteld, 1965) is

schrijver en illustrator en groeide
op in M

aartensdijk. Ze studeerde
aan de kunstacadem

ie in Kam
pen

en D
en H

aag en volgde schrijvers-
vakschool ’t Colofon in A

m
ster-

dam
. Ze illustreerde ruim

tw
eehonderd kinderboeken, w

aar-
onder de boeken van Jacques
Vriens, de ‘H

oe overleef ik’-serie
van Francine O

om
en en de Super-

juffi
e-serie van Janneke Schot-

veld. O
ok schreef ze toneelstuk-

ken en een kinderopera voor het
jeugdtheater. In 2017 debuteerde
ze m

et haar kinderboek ‘Lam
pje’

(Q
uerido) dat een enorm

 succes
w

erd en bekroond m
et de G

ou-
den G

riffel, de W
outertje Pieterse

Prijs, de N
ienke van H

ichtum
-prijs

en de V
laam

se Boekenleeuw
.

D
eze w

eek verschijnt haar boek
‘D

e boom
 m

et het oor’, geïllu-
streerd door Philip H

opm
an, een

vertelling geïnspireerd op de pia-
nocyclus ‘Schilderijententoonstel-
ling’ van de Russische com

ponist
M

odest M
oessorgski. 

gaat nu niet m
eer gebeuren en dat vind ik heel

erg. Som
s gaan er ’s nachts van die doem

scena-
rio’s door m

ijn hoofd: dan zit Jonas alleen, in
een huis dat door de opw

arm
ing van de aarde

onder w
ater staat – zonder fam

ilie. Ik ben ook
niet zo goed in het organiseren van bijeenkom

-
sten m

et anderen: w
e zijn heel happy m

et z’n
drieën en hebben niet altijd behoefte aan m

en-
sen over de vloer. Een andere keer zie ik m

ezelf
w

eer als enige overgebleven m
antelzorger

w
aardoor ik nooit m

eer aan schrijven toekom
of pas als ik heel oud ben en w

ie zit er dan nog
op m

ij te w
achten? O

p die m
om

enten m
oet ik

echt het licht aan doen, uit bed stappen en be-
neden iets leuks gaan kijken – ’s nachts lijkt
alles dubbel zo erg.” 

6
Pas op voor de
aandachtsw

olf

“O
p de een of andere m

anier heb ik altijd ge-
leerd dat je eerst m

oet luisteren naar w
at an-

dere m
ensen w

illen hebben, en dat je dat dan
m

oet geven. ‘Lam
pje’ is hiervan precies het te-

genovergestelde: dat kw
am

 helem
aal uit m

ij.
Een deel van m

ij is blij m
et alle aandacht die

‘Lam
pje’ genereert: dat deel heeft nooit genoeg

en slurpt en kijkt op sociale m
edia naar w

at ze
nu w

eer over m
e hebben geschreven. D

at hoort
natuurlijk niet voor een christelijk m

eisje, en
het heeft ook iets schaam

tevols – m
aar het is er

w
el. En dat deel zegt ook: nóg een keer! W

e
m

oeten gew
oon even een tw

eede ‘Lam
pje’

schrijven! 
D

at deel, dat zo bezig is m
et de buitenw

e-
reld, kan niet schrijven. En die aandacht bete-
kent niks, echt niks – het zit m

e zelfs in de
w

eg. ‘Laat je telefoon dan thuis’, zegt m
ijn m

an
als ik ’s m

orgens naar m
ijn atelier ga, en dat

helpt som
s. D

an kan ik w
eer rustig luisteren

naar het verhaal dat op m
e ligt te w

achten.
Toen ‘Lam

pje’ net verscheen, had ik nog het
idee dat ik in de schaduw

 iets nieuw
s kon gaan

m
aken, m

aar Lam
pje blijft naar m

e kijken. Ik
krijg talloze m

ails van kinderen m
et de vraag

w
anneer er een tw

eede deel van ‘Lam
pje’ kom

t
en nu verschijnen de vertalingen – in een
D

uitse recensie stond al: M
ehr davon bitte, Frau

Schaap!Als ik niet oppas, kom
 ik w

eer in dat ge-
bied w

aar ik ooit zo overspannen van raakte:
het iedereen tevreden w

illen houden. D
ie ver-

slaafde aandachtsw
olf m

oet w
orden getem

d,
ook al voelt het som

s alsof ik daar de spieren
niet voor heb.”  

7
Fop 
je hoofd

“O
m

 te zorgen dat m
ijn hoofd iets van een ver-

haal prijsgeeft, w
andel ik en boks ik af en toe

een uurtje m
et een trainer op m

ijn atelier. W
at

ook helpt, is dat ik m
ijn hoofd fop en vertel dat

ik niet hoef te schrijven: ‘W
e gaan alleen m

aar
even zitten m

et een pen in onze handen.’ O
p

m
ijn atelier liggen dan allerlei kleine envelop-

jes w
aar briefjes in zitten m

et een w
oord of een

hoofdstuktitel erop – w
ant ik heb al w

el een
verhaallijn in m

ijn hoofd – en dan zet ik de
w

ekker, zit eerst vijf m
inuten stil, pak zo’n

briefje uit een envelop en ga daar dan over
schrijven. Som

s w
erkt het, m

aar niet altijd.
O

ok lees ik de laatste tijd oude dagboeken door
en daar staan dan som

s ideeën in die ik w
as ver-

geten en w
aar ik dan w

eer op verder kan gaan.
H

et is zo’n verschil m
et illustreren: dat deed ik

altijd op dezelfde m
anier, m

et hetzelfde pen-
netje, m

et dezelfde inkt. Ik ging gew
oon zitten

en begon – het lukte eigenlijk altijd w
el.”

8
H

et is 
zoals het is

“D
e laatste jaren kan ik het steeds m

eer w
aar-

deren dat ik rust krijg door te denken: het is
zoals het is. D

at heb ik niet geleerd hoor, thuis.
D

aar w
as het idee vooral dat je voor een betere

w
ereld m

oest vechten en je niet bij de situatie
neer m

oest leggen. Ik bedoel het ook niet als
iets passiefs, in de zin van: ‘laat dan m

aar’. Nee,
ik bedoel: ik w

il niet dat m
ijn zus ziek is, m

aar
dat ís zo. M

isschien is ‘Lam
pje’ het enige grote

boek dat ik zal schrijven – dat hoop ik niet –
m

aar dat ís dan zo. W
aarschijnlijk val ik nooit

m
eer 20 kilo af, m

aar dit is het lichaam
 dat ik

heb. En dit is de m
an die ik heb, van w

ie ik had
gehoopt dat-ie nog eens Nederlands zou leren
of een fantastische baan zou vinden. D

at gaat
niet m

eer gebeuren, en dat ís zo. D
oor op die

grote golven van het leven m
ee te bew

egen,
ben je niet m

eer de hele tijd in gevecht – en dat
is iets anders dan passief zijn. H

et is m
isschien

niet een erg hip standpunt, m
aar die rust vind

ik zo ontzettend fijn.” 

‘O
m

 te zorgen 
dat m

ijn hoofd iets
van een verhaal
prijsgeeft, w

andel
en boks ik’ 
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