LEVENSLESSEN Tom Hofland

‘Had ik maar
iets meer van
een Brabander

b

Het leven is best een gedoe, vindt schrijver Tom Hofland (29),
en het duurde lang voordat-ie dat door had. Intussen gaat het
hem voor de wind. Zijn podcast ‘De Blankenberge Tapes’
stond in juni boven aan de luisterlijsten en in het najaar
verschijnt zijn tweede roman.
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LEVENSLESSEN Tom Hofland

‘lk ben nog
steeds aan het
leren hoe ik boos
kan worden op
mensen die dicht
bij me staan’

Doe waar je goed in bent en
probeer dat uit te bouwen

“Ik was een speels kind. Ik had veel fantasie en
uitte dat door grappen uit te halen: ik was een
beetje een clown en best luidruchtig. Maar ik
was ook een gevoelig kind dat in huilen uit kon
barsten als ik ruzie had. Conflicten, daar hield
ik als kind al niet van en ik ben nog steeds aan
het leren hoe ik boos kan worden op mensen
die dicht bij me staan.

In de keuken had mijn vader een kranten-
knipseltje opgehangen over dat je beter geen
doel voor ogen kunt hebben in de zin van ‘dit
wil ik later worden’, maar dat je moet doen
waar je goed in bent en pas daarna kijkt hoe je
daarin verder komt. Achteraf ben ik blij dat het
bij mij zo is gelopen en dat mijn vader mij
daarin steunde. Als ik voor de zoveelste keer
een nieuw instrument wilde leren spelen, dan
mocht ik - als ik zakgeld bijlegde - een gitaar
kopen terwijl hij ook wel wist dat die na drie
maanden ongebruikt in een hoek zou liggen.

Ook toen ik naar de kunstacademie wilde
om te leren schrijven heeft mijn vader nooit
iets gezegd als ‘daar kun je later geen geld mee
verdienen’. Hij stimuleerde me juist om te ont-
dekken wat ik leuk vond en daarin verder te
gaan. Mocht dat niet lukken dan was het vroeg
genoeg om te kijken wat ik dan daarna leuk zou
vinden - alles in stapjes, in plaats van in één
keer iets groots. Als ik van tevoren al had ge-
dacht: ik word later schrijver of radiomaker,
dan was het denk ik juist niet gelukt.”

Laat mensen weten
dat je aan ze denkt

“Mijn jongste zusje is vijf jaar jonger dan ik en
toen ik net studeerde, spraken we elkaar wei-
nig. Haar beste vriendin overleed in die tijd aan
kanker en dat hoorde ik allemaal via mijn ou-
ders en dat vond ik natuurlijk vreselijk. Maar ik
heb nooit tegen mijn zusje gezegd: ‘Kan ik je
ergens mee helpen? Ik kan altijd naar je toe
komen.’ Pas later vertelde ze dat ze het verve-
lend vond dat ik me destijds afzijdig hield, ter-
wijl het voor haar zo’n heftige periode was.
Eerst was ik een beetje verbaasd, want ik had
het heel erg voor haar gevonden, maar ik vergat
dat zij dat niet wist omdat ik niets van me liet
horen.

Ik ben me er pas laat bewust van geworden
dat het belangrijk is om aan mensen te vragen
hoe het gaat en niet te snel te denken: diegene
heeft al steun van anderen, of: ik voel me opge-
laten. Die nalatigheid sluipt er soms weer een
beetje in, en het lijkt wel alsof ik het moeilijker
vind om iemand een berichtje te sturen juist
nu dat met dat appen zo makkelijk kan. Ik hou
ervan om iemand te schrijven, maar alleen als
ik er langer de tijd voor kan nemen.”

Gedenk
te sterven

“Een aantal jaren geleden had ik helemaal geen
freelanceopdrachten en ging ik om de stress te
lijf te gaan in mijn woonkamer op de grond lig-
gen. Ik hoorde buiten wat vogeltjes fluiten en
verder was het stil. Wat als ik nu dood zou zijn,
dacht ik toen, dan maakt het niet uit dat ik
geen opdrachten heb en mijn relatie net uit is.
Niet dat ik dood wilde, maar omdat ik besefte
dat ik ooit dood zou gaan, vroeg ik me af of
deze dingen nog wel zo belangrijk waren.

Ik vind het jammer dat je bij wijze van spre-
ken bijna moet worden doodgereden door een
vrachtwagen voordat je zoiets kunt voelen -
doodgaan was voor mij lang iets wat alleen bij
anderen gebeurde. Door me meer bewust te
zijn van dat alles vergaat, hoop ik meer rust te
ervaren en is het tegelijk een goede motivator
om dingen te gaan doen. Zet voor mijn part een

20

schedel op je aanrecht en kijk er zo nu en dan
naar om jezelf aan je eigen sterfelijkheid te her-
inneren. Het is jammer dat we die vanitas-
symbolen uit onze omgeving rammen: we wil-
len niets zien over de dood, behalve als-ie ge-
welddadig of spectaculair is. Een zaterdag-
avondprogramma waarin de dood centraal staat
zou volgens mij best goed zijn om het leven
meer urgentie te geven.”

Een stijl kan ook per
ongeluk ontstaan

“Met de podcast ‘De Blankenberge Tapes’ wil-
den Pascal van Hulst en ik een fictief verhaal
vertellen. Maar niet in de vorm van een klas-
siek hoorspel, want dat geloofden we nooit.
Documentaires vonden we vaak wel weer goed,
dus zochten we naar een tussenvorm: fictie in
de vorm van een documentaire. Alleen: we had-
den wel een scenario, maar konden allebei niet
acteren en daarom wilden we in die podcast ge-
woon wat ouwehoeren zodat het klonk alsof
we echte herinneringen ophaalden terwijl we
alles verzonnen. Zo is per ongeluk de stijl van
deze podcast ontstaan en uiteindelijk hebben
acteurs die gewend waren om te improviseren
de personages vertolkt - bewust geen stemac-
teurs, omdat hun manier van spelen vaak wat
gedragen is. Enkel de gebeurtenis in een scéne
stond vast, er was geen uitgeschreven scenario.

Veel luisteraars dachten dat het om true
crime ging, en de helft van hen voelde zich ge-
naaid toen ze erachter kwamen dat het fictie
was. We kregen ook kritiek van radiomakers
omdat zij bang waren dat mensen hun docu-
mentaires niet meer zouden geloven. Maar
eerst kijken wie het heeft gemaakt voordat je
iets leest of luistert lijkt me juist wel goed: zijn
het tiberhaupt journalisten? Is het van een om-
roep of een krant die je vertrouwt?”

Ga ervan uit dat
alles gedoe is

“Ga ervan uit dat alles gedoe is, is sinds mijn
vriendin en ik een baby hebben mijn mantra
geworden. Dat had ik veel eerder willen ont-
dekken, want al mijn hele leven kan ik dol-
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LEVENSLESSEN Tom Hofland

Tom Hofland (Apeldoorn, 1990) is
schrijver, programma- en pod-
castmaker. Hij studeerde Writing
For Performance aan de Hoge-
school voor de Kunsten Utrecht.
Sinds 2015 maakt hij programma’s
voor de VPRO en is hij onder
meer als redacteur verbonden aan
het nachtprogramma ‘Nooit Meer
Slapen’. Na het verschijnen van
zijn debuutroman ‘Lyssa’ in 2017
(‘een vlekkeloos debuut’ volgens
Trouw) riep de Volkskrant hem uit
tot hét literaire talent. In datzelfde
jaar werd zijn korte verhaal
‘Snoesje’ bekroond met het C.C.S.
Crone-stipendium. De

fictieve true crime-podcast ‘De
Blankenberge Tapes’ stond dit
voorjaar boven aan de luisterlijs-
ten en op dit moment rondt Hof-
land zijn tweede roman ‘Vele
vreemde vormen’ af die 15 okto-
ber verschijnt.

enthousiast aan een project of een vriendschap
of een relatie beginnen en bij de eerste de beste
tegenslag uit het veld geslagen zijn. Ik weet wel
dat het leven niet alleen maar leuk is, maar er-
gens was dat nog niet helemaal tot me doorge-
drongen. Tijdens een project dat niet lekker
liep, heb ik eens een vriend gebeld met de
vraag: ‘Waarom is alles altijd zo'n gedoe?’
‘Omdat het leven een gedoe is’, antwoordde hij,
‘en dat is ook wel lekker, want dan heb je ten
minste wat te doen.’

De dingen die ik nu doe, zoals schrijven,
vind ik blijkbaar zo leuk dat ik het gedoe voor
lief neem. De juiste stimulatie helpt misschien
ook wel, ik weet nog dat ik in groep 6 of 7 een
verhaaltje schreef en de lerares zei: ‘Dit moet je
echt blijven doen, want hier heb je talent voor.
1k geloof niet dat zij wist hoeveel impact die
opmerking zou hebben, maar voor mij bete-
kende het heel veel, want ik dacht: ik kan ver-
halen schrijven! Over een schrijfopleiding, die
ik later ging doen, wordt vaak een beetje lache-
rig gedaan, maar juist door heel veel te maken,
leerde ik om door dat lastige schrijfproces heen
te beuken. Als het schrijven halverwege spaak
liep, kon ik niet opgeven want dan haalde ik
mijn studiepunten niet: op school moest ik
vier jaar lang, vijf dagen per week leveren.”

Maak niet
alles nuttig

“Veel dingen die vroeger gewoon leuk mochten
zijn, moeten nu ineens nut hebben. Terwijl je
volgens mij gewoon lekker door het park moet
kunnen wandelen omdat je dat leuk vindt, niet
omdat het misschien goed is voor je hersenen
en je daar uiteindelijk slimmer van wordt. Dat
hele nuttigheidsdenken vind ik heel frustre-
rend. Soms vragen mensen: waarom schrijf je?
En daar heb ik dan niet echt een antwoord op,
behalve dat ik het fantastisch vind om verhalen
te bedenken. Daar schaam ik me dan voor,
want ik doe het niet om levens te veranderen.”

Denk als
een Brabander

“Mijn vriendin komt uit Tilburg en ik hou van
Brabant: ik heb het idee dat ik in de verkeerde
provincie ben geboren - ik ben een transpro-
venciaal die met trek in worstenbroodjes is ge-
boren - en ik heb haar moeten leren kennen
om daar achter te komen. Brabanders hebben
gewoon allemaal, nou ja laat ik het bij mijn
schoonfamilie houden, zij hebben in hun ma-
nier van praten zoiets nuchters en joviaals
waardoor alles wat vrolijker en makkelijker
Kklinkt.
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‘Veel dingen die
vroeger gewoon
leuk mochten
Zijn, moeten nu
ineens nut
hebben’

Soms kan ik veel te veel nadenken en verstrikt
raken in mijn eigen gedachten, zoals bij het
theorie-examen voor mijn rijbewijs. Daar moet
je als antwoord bijvoorbeeld kiezen tussen
remmen, gas loslaten of nietsdoen en daar
denk ik dan vet complex over na: ja, in principe
zou ik zeggen: gas loslaten. Maar het CBR
denkt waarschijnlijk: rémmen, want daar loopt
een kind. De laatste keer heb ik het theorie-
examen gedaan met een Brabants stemmetje
in mijn hoofd en had ik het negen van de tien
keer goed! Onverklaarbaar volgens de weten-
schap, maar volgens mij heeft het te maken
met niet te veel doordenken: ‘Wat denk je nu?
Doe dat dan’. En dat associeer ik met een
zachte g. Ik praat nu ook vaak met een zachte
g, sowieso met mijn vriendin en schoonfamilie,
maar ook als ik op het podium sta om voor te
lezen. Ik denk dat ik dan iets grappiger en luch-
tiger overkom, en door dat joviale word ik met-
een minder zenuwachtig.”

Rituelen
geven rust

“Ik zou graag een pamflet willen schrijven over
waarom we rituelen terug moeten brengen,
juist nu er zo veel mensen freelancer zijn. Het
klinkt misschien oubollig, maar van mij zou-
den de winkels op zondag gesloten mogen wor-
den. Niet omdat de Heer dan rust, maar omdat
ik me vroeger op zondag in een dichte stad ver-
veelde. Dat gaf een soort rust en zorgde ervoor
dat ik me klaarmaakte voor de drukte van een
nieuwe week.

Mijn vorige boek speelde zich af in de ne-
gentiende eeuw en tijdens het researchen las ik
dat duelleren nog tot na de Eerste Wereldoor-
log heeft plaatsgevonden en er vaak ook be-
wust misgeschoten werd. Het is een ritueel dat
me aanspreekt: ‘Nou, niemand is gewond ge-
raakt, we hebben het beslecht en nu is het over.
Ik heb mijn eer verdedigd, jij hebt standgehou-
den en nu zijn we weer oké.’ Het zou leuk zijn
om zoiets weer in het leven te roepen - zonder
dodelijke afloop. Tot halverwege mijn twintig-
ste stoeide ik nog met vrienden. Soms omdat
iemand iets had uitgelokt, of omdat er een
steek onder water werd gegeven. En daarna was
het uit de lucht, zonder een echte knokpartij.”
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